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或 秋の 夜半であった。 南京 奇望 i の 或 家の 一 間に は、 

色の 蒼 ざめ た 支那の 少女が 一 人、 古びた 卓 の 上に 頰 

杖 をつ いて、 盆に 入れた 西瓜の 種 を 退屈 さう に 嚙み破 

つて ゐた。 

卓 の 上に は 置き ランプが、 うす 暗い 光 を 放って ゐ 

た。 その 光 は 部屋の 中 を 明く すると 云 ふよりも、 寧ろ 

一層 陰欝な 効果 を 与へ るのに 力が あった。 壁紙の 剝げ 

かかった 部屋の 隅に は、 毛布の はみ出した 籐の 寝台が、 

とばり テ エブル 

埃 臭 さうな 帷を 垂らして ゐた。 それから 卓 の 向う 



「さう して こんな 商売 をして ゐる のかい。」 

彼の 声に はこの 瞬間、 皮肉な 調子が 交った やうで あ 

つた。 が、 金 花 は 彼の 腕に、 鳩 si の 頭 を 凭せ ながら、 

何時もの 通り 晴れ晴れと、 糸 切歯の 見える 笑 を 洩らし 

た。 

おとうさん 

「この 商売 をし なければ、 阿 父 様 も 私 も 餓ゑ死 をして 

しま ひます から。」 

「お前の 父親 は 老人な のかい。」 

「ええ —— もう 腰 も 立た な いのです。」 

「しかし だね、 —— しかし こんな 稼業 をして ゐ たので 

は、 天国に 行かれな いと 思 やしない か。」 



ると、 突然 大声に 笑 ひながら、 無造作に 鳥 打帽を 脱ぎ 

離して、 よろよろ こちらへ 歩み寄った。 さう して 卓 

の 向う の 椅子へ、 腰が 抜けた やうに 尻 を 下した。 金 花 

はこの 時 この 外国人の 顔が、 ll 時 何処と 云 ふ 記憶 はな 

いにしても、 確に 見覚えが ある やうな、 一種の 親しみ 

を 感じ 出した。 客 は 無遠慮に 盆の 上の 西瓜の 種 をつ ま 

みながら、 と 云って それ を嚙 むで もな く、 じろ じろ 金 

花 を 眺めて ゐ たが、 やがて 又 妙な 手真似 まじりに、 何 

か 外国語 を しゃべり 出した。 その 意味 も 彼女に はわ か 

ら なかった が、 唯 この 外国人が 彼女の 商売に、 多少の 

理解 を 持って ゐる事 は、 朧げ ながら も 推測が ついた。 



苟 立た しさう に 足踏みして、 何度も 続けさ まに 頭 を 振 

ひやう し 

つた。 その 途端に どう 云 ふ 拍子 か、 釘に 懸 つて ゐた十 

字 架が はづれ て、 かすかな 金属の 音を立てながら、 足 

もとの 敷石の 上に 落ちた。 

あった . い- 一 

彼女 は 慌 しい 手 を 延べて、 大切な 十字架 を 拾 ひ 上 

げた。 その 時 何気なく 十字架に 彫られた、 受難の 基督 

の 顔 を 見る と、 不思議に も それが 卓の 向う の、 外国人 

の 顔と 生き写しであった。 

「何でも 何処か で 見た やう だ と 思った の は、 この 基督 

様の 御顔だった の だ。」 

くろじゅす しんちゅう 

金 花 は黒襦 子の 上衣の 胸に、 真鍮の 十字架 を 押し 



当てた 儘、 卓 を 隔てた 客の 顔へ、 思 はず 驚きの 視線 を 

投げた。 客 はや はり ランプの 光に、 酒気 を 帯びた 顔 を 

火照らせながら、 時々 パイプの 煙 を 吐いて は、 意味 あ 

りげ な 微笑 を 浮べて ゐた。 しかも その 眼 は 彼女の 姿へ、 

II 恐らく は 白い 頸す ぢ から、 薪 翠の環 を 下げた 耳の 

あたりへ、 絶えず さまよって ゐる らしかった。 しかし 

かう 云 ふ 客の 容子 も、 金 花に は 優しい 一 種の 威厳に、 

充ち 満ちて ゐ るかの やうな 心 もちが した。 

やがて 客 は パイプ を 止める と、 わざとら しく 小首 を 

傾けて、 何やら 笑 ひ 声の 言葉 を かけた。 それが 金 花の 

心に は、 殆 巧妙な 催眠術 師が、 被 術 者の 耳に 囁き 聞 



二 

数 時間の 後、 ランプの 消えた 部屋の 中には、 唯 かす 

かな 蟋蟀の 声が、 寝台 を 洩れる 二人の 寝息に、 寂しい 

まこ リ 

秋 意 を 加へ てゐ た。 しかし その 間に 金 花の 夢 は、 埃 

とば リ 

じみた 寝台の 椎 から、 屋根の 上に ある 星月夜へ、 煙の 

やうに 高々 と 昇って 行った。 

—— 金 花 は 紫檀の 椅子に 坐って、 卓の 上に 並んで ゐ 

る、 さまざまな 料理に 箸 をつ けて ゐた。 燕の 巣、 絞の 

ひれ む いぶ なまこ あつ もの 

鰭、 蒸した 卵、 燻した 鯉、 豚の 丸 煮、 海参の 羹 、 I 



I 料理 はいくら 数 へても、 到底 数へ 尽 されなかった。 

ことごとく れんげ 

しかも その 食器が 悉 、 ベた 一面に 青い 蓮華 や 金の 

ほうわう 

鳳凰 を 描き 立てた、 立派な 皿 小鉢ば かりであった。 

かう しゃ とばり 

彼女の 椅子の 後に は、 絳紗 の帷を 垂れた 窓が あって、 

その 又 窓の 外に は 川が あるの か、 静な 水の 音 や 櫂の 音 

が、 絶えず 此処まで 聞え て 来た。 それが どうも 彼女に 

は、 幼少の 時から 見慣れて ゐる、 秦淮 らしい 心 もちが 

した。 しかし 彼女が 今 ゐる所 は、 確に 天国の 町に ある、 

基督の 家に 違 ひなかった。 

テ エブル 

金 花 は 時々 箸 を 止めて、 卓 の 周囲 を 眺め ま はした。 

が、 広い 部屋の 中には、 竜の 彫刻の ある 柱 だの、 大輪 



南京の 基督 はかう 云った と 思 ふと、 徐 に 紫檀の 椅 

子 を 離れて、 呆気に とられた 金 花の 頰へ、 後から 優し 

い 接吻 を 与へ た。 

* 氺ネ 

天国の 夢が さめた の は、 既に 秋の 明け方の 光が、 狭 

い 部屋 中に うすら 寒く 拡がり 出した 頃であった。 が、 

埃 臭い 帷を 垂れた、 小舸の やうな 寝台の 中には、 さ 

すがに まだ 生暖ぃ 仄かな 闇が 残って ゐた。 そのうす 暗 

がりに 浮んで ゐる、 半ば 仰向いた 金 花の 顔 は、 色 も わ 

からない 古毛 布に、 円い 括り 顋を 隠した 儘、 未に 眠い 

眼 を 開かなかった。 しかし 血色の 悪い 頰に は、 昨夜の 



上に 起き直った。 さう して 両手に 眼 を 擦って から、 重 

さう に 下った 帷を 掲げて、 まだ 渋い 視線 を 部屋の 中へ 

投げた。 

部屋 は 冷 かな 朝の 空気に、 残酷な 位歴々 と、 あら ゆ 

テ エブル 

る 物の 輪廓 を 描いて ゐた。 古びた 卓 、 火の 消えた ラ 

ンプ、 それから 一 脚 は 床に 倒れ、 一 脚 は 壁に 向って ゐ 

る 椅子、 II すべてが 昨夜の 儘であった。 それば かり 

か 現に 卓の 上に は、 西瓜の 種が 散らばった 中に、 小さ 

な 真鍮の 十字架 さへ、 鈍い 光 を 放って ゐた。 金 花 は 

まば ゆ ばう ぜん 

眩い 眼 を しばたた いて、 茫然と あたり を 見 ま はしな 

がら、 暫く は 取り乱した 寝台の 上に、 寒さうな 横 坐り 



「まだ 十字架が かけて ある ぢ やない か。」 

その 夜 彼が 何 かの 拍子に、 ひやかす やうに かう いふ 

と、 金 花 は 急に 真面目に なって、 一夜 南京に 降った 基 

督が、 彼女の 病 を 癒した と 云 ふ、 不思議な 話 を 聞かせ 

始めた。 

その 話 を 聞きながら、 若い 日本の 旅行家 は、 こんな 

事 を 独り 考 へて ゐた。 —— 

「おれ は その外 国人 を 知って ゐる。 あいつ は 日本人と 

亜米利加 人との 混血児 だ。 名前 は 確か George Muny 

とか 云った つけ。 あいつ はおれの 知り合 ひの 路透 電報 

局の 通信員に、 基督教 を 信じて ゐる、 南京の 私 窩子を 



本篇を 草す るに 当り、 谷 崎 潤 一郎 氏 作 「秦淮 の 

一夜」 に 負 ふ 所 尠からず。 附記して 感謝の 意 
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